ESCENA PRIMERA

(Hora crepuscular. Un guardillon' con ventano angos- ~ 'Desvin corrido y sin

to, lleno de sol. Retratos, grabados, autografos S;‘gﬁgﬁfjﬁ;:Lulzoegge
repartidos por las paredes, sujetos con chinches de  unedificioy el tejado.
dibujante. Conversacion Idnguida de un hombre ciego

y una mujer pelirrubia, triste y fatigada. EI hombre

ciego es un hiperbdlico’ andaluz, poeta de odas y ma- ' Fxagerado.

drigales, MAXIMO ESTRELLA. A la pelirrubia, por ser

francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET).

Max.—Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.

MapAMA CoLLET.—Ten paciencia, Max.

Max.—Pudo esperar a que me enterrasen.

MADpAMA COLLET.—Le toca ir delante.

Max.—jCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro
cronicas! ;Donde gano yo veinte duros, Collet?

MapAMA COLLET.—Otra puerta se abrira.

Max.—La de la muerte. Podemos suicidarnos co-
lectivamente.

MADAMA COLLET.—A mi la muerte no me asusta.
iPero tenemos una hija, Max!

Max.—;Y si Claudinita estuviese conforme con mi
proyecto de suicidio colectivo?

MADAMA COLLET.—{Es muy joven!

Max.—También se matan los jovenes, Collet.

MADAMA COLLET.—No por cansancio de la vida.
Los jovenes se matan por romanticismo.
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> La mala combustion del
carbon en un brasero podia
utilizarse como método de
suicidio. Las «perras» eran
monedas de la época.

* No te pongas a gatas:
madama Collet, por ser
francesa, emplea mal las
frases hechas del castellano.
Aaqui la frase original serfa
no salgas a gatas, Que
significa «no te libres de las
dificultades».

*Dios griego de los viajes, el
comercio y los ladrones. En
el arte griego arcaico se le
representaba como un
anciano barbudo, pero a
partir del siglo via.C. es
mds frecuente verlo
representado como un joven
atlético.
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Max.—Entonces, se matan por amar demasiado la
vida. Es una lastima la obcecacion de Claudinita.
Con cuatro perras de carbon?, podiamos hacer el
viaje eterno.

MADAMA COLLET.—No desesperes. Otra puerta se
abrira.

Max.—;En qué redaccion me admiten ciego?

MapAaMA COLLET.—Escribes una novela.

Max.—Y no hallo editor.

MapamA CoLLET.—{Oh! No te pongas a gatas?,
Max. Todos reconocen tu talento.

Max.—iEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

MapAMA COLLET.—No tomes ese caso por ejemplo.

Max.—Lee.

MapaMA CoLLET.—Es un infierno de letra.

Max.—Lee despacio.

(MapaMA COLLET, el gesto abatido y resignado, de-

letrea en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba

retozona. Suena la campanilla de la escalera).

MapAMA CoLLET.—(Claudinita, deja quieta la es-
coba, y mira quién ha llamado.

LA Voz pE CLAUDINITA.—Siempre sera don Latino.

MapAMA COLLET.— jValgame Dios!

LA Voz pE CLAUDINITA.—; Le doy con la puerta en
las narices?

MADAMA COLLET.— A tu padre le distrae.

LA Voz DE CLAUDINITA.—jYa se siente el olor del
aguardiente!

(MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto ani-

moso, esparcida sobre el pecho la hermosa barba

con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega,
de un gran cardcter cldsico-arcaico, recuerda los

Hermes?).



Max.—iEspera, Collet! {He recobrado la vistal!
iVeo! {Oh, como veo! {Magnificamente! jEsta
hermosa la Moncloa! El tnico rincon francés en
este paramo madrilefio! {Hay que volver a Paris,
Collet! {Hay que volver alla, Collet! {Hay que re-
novar aquellos tiempos!

MADpAMA COLLET.—Estas alucinado, Max.

Max.—Veo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET.—;Pero qué ves?

Max.—jEl mundo!

MADAMA COLLET.—;A mi me ves?

Max.—iLas cosas que toco, para qué necesito
verlas!

MapamMaA COLLET.—Siéntate. Voy a cerrar la venta-
na. Procura adormecerte.

Max.—iNo puedo!

MADAMA COLLET.—jPobre cabeza!

Max.—jEstoy muerto! Otra vez de noche.

(Se reclina en el respaldo del sillon. La mujer cierra la

ventana, y la guardilla® queda en una penumbra raya-

da de sol poniente. El ciego se adormece, y la mujer,
sombra triste, se sienta en una silleta, haciendo plie-
gues a la carta del Buey Apis. Una mano cautelosa
empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. En-

tra un vejete asmadtico, quepis’, anteojos, un perrillo y

una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO

DE HISPALIS. Detrds, despeinada, en chancletas, la

falda pingona, aparece una mozuela: CLAUDINITA).

DoON LATINO.—;COmo estan los animos del genio?

CrLAuDINITA.—Esperando los cuartos de unos li-
bros que se ha llevado un vivales® para vender.

DoN LatiNo.—Niiia, ;no conoces otro vocabulario
mas escogido para referirte al compafero fraternal

® Buhardilla.

7 Gorra militar baja y
cilindrica con visera
horizontal.

8 Vividor.
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? Dios griego del suefio.
Quiere decir que Max se ha
dormido.

' Paga.

"' De pipi: de novato.

2 Seriedad, gravedad.
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de tu padre, de ese hombre grande que me llama
hermano? jQué lenguaje, Claudinita!

MabpAMA COLLET.—; Trae usted el dinero, don Latino?

DoN LATINO.—Madama Collet, la desconozco, porque
siempre ha sido usted una inteligencia razonadora.
Max habia dispuesto noblemente de ese dinero.

Mapama CorLLET.—;Es verdad, Max? ;Es posible?

DoN LATINO.—{No le saque usted de los brazos de
Morfeo?!

CLAUDINITA.—Papa, ;tu qué dices?

Max.—ildos todos al diablo!

MapaMA CoLLET.—{Oh, querido, con tus genero-
sidades nos has dejado sin cenal!

Max.—Latino, eres un cinico.

CrLAuDINITA.—Don Latino, si usted no apoquina'®,
le arafo.

DoN LATiNOo.—Cortate las ufias, Claudinita.

CLAUDINITA.—Le arranco los ojos.

DoN LATINO.—j{Claudinita!

CLAUDINITA.—{Golfo!

DoN LAaTINO.—Max, interpdn tu autoridad.

Max.—;Qué sacaste por los libros, Latino?

DoN LATINO.—jTres pesetas, Max! {Tres cochinas
pesetas! {Una indignidad! {Un robo!

CrLAUDINITA.—{No haberlos dejado!

DonN LAaTiNo.—Claudinita, en ese respecto te con-
cedo toda la razdn. Me han cogido de pipi'l. Pero
aun se puede deshacer el trato.

MapAMA COLLET.—Oh, seria bien!

DoN LATINO.—Max, si te presentas ahora conmigo
en la tienda de ese granuja y le armas un escan-
dalo, le sacas hasta dos duros. Tt tienes otro em-
paque'?.



Max.—Habria que devolver el dinero recibido.

DoN LATINO.—Basta con hacer el ademan. Se jue-
ga de boquilla, maestro.

Max.—;Tu crees?...

DoN LATINO.—{Naturalmente!

MApAMA COLLET.—Max, no debes salir.

Max.—El aire me refrescard. Aqui hace un calor
de horno.

DoN LATINO.—Pues en la calle corre fresco.

MapaMA COLLET.—jVas a tomarte un disgusto'®
sin conseguir nada, Max!

CLAUDINITA.—{Papa, no salgas!

MapAMA COLLET.—Max, yo buscaré alguna cosa
que empenar.

Max.—No quiero tolerar ese robo. ;A quién le has
llevado los libros, Latino?

DoON LATINO.—A Zaratustra.

Max.—jClaudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA.—;Se los doy, mama?

MADAMA COLLET.—jDaselos!

DoN LAatino.—Madama Collet, vera usted qué faena.

CLAUDINITA.—{Golfo!

DoN LatiNo.—jTodo en tu boca es cancion, Clau-
dinita!

(MAxiM0 ESTRELLA sale apoyado en el hombro de

DON LATINO. MADAMA COLLET suspira apocada, y la

hija, toda nervios, comienza a quitarse las horquillas

del pelo).

CLAUDINITA.—;Sabes como acaba todo esto? {En
la taberna de Pica Lagartos!

" Nuevo ejemplo del uso
equivocado que hace
madama Collet de algunas
expresiones en castellano.
Aaui la frase original serfa
llevarte un disgusto.
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