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INVOCACIÓN

Mi espíritu me lleva a escribir, oh, dioses, acerca 
de los seres a los que disteis cuerpos cambiantes  
y nuevas formas. Haced que mi relato transcurra 
ordenadamente, desde el origen del mundo hasta 
mis días1. 1 El poema termina en el 

44 a. C. con la muerte 
de Julio César, asesinado 
un año antes del 
nacimiento de Ovidio.
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EL ORIGEN DEL MUNDO

Antes de que existieran el mar, la tierra y el cielo, 
que todo lo cubre, solo había una masa desorde
nada y oscura, llamada Caos. Aquel amasijo era  
al mismo tiempo frío y caliente, seco y húmedo, 
rígido y blando, leve y pesado.

Un dios —otros dicen que fue la Naturaleza— 
quiso cambiar esa situación. Desenredó los ele
mentos, separó la tierra del cielo e hizo el mundo 
tal como lo conocemos. Separó también el mar de 
la tierra y dispuso las costas, los ríos, los manan
tiales, los lagos, las llanuras, los valles y los 
 montes.

Dividió el mundo en zonas, unas muy caluro
sas, otras muy frías y algunas templadas. Espolvo
reó de nieve la cumbre de las montañas e inventó 
el fuego, que encerró en los inmensos hornos que 
hay bajo los volcanes.

Sobre la tierra colocó el aire. Creó las nubes y 
la niebla, que todo lo esconden; los truenos y los 
relámpagos, que atemorizan a los seres humanos, 
y los cuatro vientos, hermanos mal avenidos, que  
a menudo se enfrentan con enconada furia. Aún 
más arriba colocó el cielo azul, tan ligero que carece  
de sustancia y de peso.

Quiso el dios poblar el cielo de astros, y puso 
en él al ardiente sol, a la luna plateada y a las pal
pitantes estrellas, que se encienden al llegar la 
 noche.
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En comparación, la tierra estaba desnuda 
como un desierto. El dios la revistió con altas hier
bas y con árboles frondosos, y con sus manos mo
deló a los animales de variadas formas, que luego 
repartió por el mundo.

Puso los peces en las olas inquietas, las aves 
voladoras en el aire movedizo y las fieras y otros 
cuadrúpedos en los lugares de suelo más firme  
y endurecido, que podían resistir cualquier peso.

Pero se notaba la ausencia de un ser más no
ble y puro, dotado de pensamiento y espíritu, 
 capaz de dominar al resto de los seres vivientes.

La misión de crearlo recayó en un titán2, Pro
meteo3, que modeló al primer hombre a imagen de 
los dioses, con tierra y agua de lluvia.

Los animales poseían en alto grado excelentes 
cualidades, como la agilidad, la fuerza o el don de 
volar. Prometeo le dio al hombre un cuerpo que le  
permitía caminar sobre dos piernas, para que  
pudiese alzar el rostro, contemplar el cielo y medir 
el tiempo, guiándose por las posiciones cambiantes 
del sol, la luna y las estrellas.

Le dio también una boca, una lengua y una 
garganta sublimes, para que, a diferencia de otros 
animales, fuese capaz de expresar con precisión  
y claridad sus deseos y sus creencias.

2 Los titanes fueron seres 
celestiales de estatura 
gigantesca y grandes 
poderes, que se 
enfrentaron a los dioses 
y acabaron siendo 
derrotados por estos.
3 Ovidio no cita a 
Prometeo por su 
nombre, sino que se 
refiere al linaje de 
Jápeto. También este era 
un titán, que tuvo varios 
hijos, de los cuales, el 
más conocido es 
Prometeo, creador del 
primer hombre.
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LAS CUATRO EDADES

Cuatro edades con nombres de metales se han su
cedido sobre la tierra, desde que el hombre surgió 
y empezó a poblarla.

Al principio fue la Edad de Oro. Por entonces, 
Saturno4, hijo de Urano, aún reinaba sobre los dio
ses del Olimpo5, que habían edificado sus moradas 
junto al cielo, en las altas cumbres.

Allá arriba, sobre el tropel de nubes, unos 
pórticos majestuosos daban acceso a amplios jar
dines, donde el viento tenía prohibida la entrada. 
Cada mañana, cuando la aurora asomaba por el 
horizonte y los caballos del sol abandonaban sus 
cuadras para recorrer el cielo, los dioses se reu
nían en la casa de Saturno. Agrupados en torno 
suyo, compartían una dicha interminable y un fes
tín perpetuo, regado con néctar y ambrosía6.

Abajo, los hombres también disfrutaban de 
los dones de la vida. En vez de pasar por los proce
sos del nacimiento y el crecimiento, aparecían en 
la tierra como jóvenes ya formados. No existían la 
enfermedad ni la vejez, y la muerte llegaba pláci
damente y en silencio, como en un sueño.

En un clima de eterna primavera, no había 
 necesidad de ropas ni de casas. Los árboles daban 
flores y frutos durante todo el año, y bastaba tender 
la mano para alcanzar los racimos de uvas. Ríos de 
leche corrían por la tierra, y las abejas producían 
sin cesar una miel exquisita, que cedían con agrado.

4 Uno de los titanes que 
mató a Urano, dios del 
cielo estrellado, y ocupó 
su trono. Los griegos lo 
llamaban Cronos. Para 
los romanos, Saturno era 
el dios de la agricultura y 
de la cosecha, y 
controlaba el tiempo.
5 Montaña más alta de 
Grecia. Según la 
mitología clásica, allí 
estaban los palacios de  
los dioses y el trono  
de Júpiter.

6 El néctar era la bebida 
de los dioses, que algunos 
identifican con el vino.  
La ambrosía era una 
comida o bebida que  
los volvía inmortales.  
Para algunos, tanto el 
néctar como la ambrosía 
eran tipos de miel.
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Los hombres dormían al aire libre, bajo el 
manto protector de las estrellas. Nunca disputa
ban, y nadie envidiaba las posesiones de sus veci
nos. Las armas eran desconocidas, los animales 
del bosque convivían con el hombre y los dio
ses del Olimpo no interferían en su destino.

La despreocupada Edad de Oro terminó cuan
do los codiciosos titanes, para apoderarse del 
Olimpo, amontonaron montañas sobre montañas, 
hasta llegar más alto, y lanzaron rocas contra los 
dioses. Algunas de esas rocas acabaron en el mar 
y lo salpicaron de islas. Otras, al caer en tierra, 
 alzaron colinas y formaron valles.

La guerra duró diez años. Armado con el rayo, 
Júpiter7, hijo de Saturno, venció a los titanes y los 
arrojó al sombrío Tártaro8, esto es, a lo más pro
fundo del infierno.

La victoria de Júpiter lo convirtió en gober
nante del universo y señor del Olimpo. Comenzó 
una segunda Edad, la de Plata, peor que la de Oro 
pero mejor que las que llegarían después. La flore
ciente primavera tuvo que compartir el año con el 
verano ardiente, con el mudable otoño y con  
el invierno.

Al empeorar el clima, los hombres se vieron 
obligados a vivir bajo techo y a refugiarse en cue
vas. Todo les daba miedo: las fieras del bosque, el 
viento del norte, la oscuridad de la noche sin luna.

Prometeo, el titán que había creado a los 
hombres, se conmovió al verlos tan desamparados. 
Para que pudieran defenderse de las fieras y culti
var la tierra hostil con los instrumentos adecuados, 
decidió robar el fuego de los dioses, que Vulcano9, 

7 Zeus en la mitología 
griega. Dios de dioses, 
es el encargado de 
garantizar el orden en el 
universo.
8 Mundo subterráneo y 
lugar al que iban los 
muertos.

9 Hefesto en la mitología 
griega. Hijo de Júpiter y 
de su esposa Juno. Se 
dice que, al nacer, tenía 
un aspecto tan horrible 
que su madre, asustada, 
lo arrojó desde la 
cumbre del Olimpo. Al 
caer se rompió las 
piernas. Pese a su 
fealdad, está casado con 
Venus, diosa de la 
belleza y de la 
seducción.
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el dios del fuego, de los volcanes y de las artes del 
metal, guardaba en su fragua subterránea.

Prometeo se acercó con cuidado a la fragua, 
encendió una tea10 en un horno y se la llevó a los 
hombres, que lo recibieron como a un héroe. Des
de entonces en adelante, fabricaron armas y ara
dos, se calentaron en torno a la hoguera y pudie
ron iluminar el interior de sus cuevas.

Al conocer el robo, Júpiter se indignó. Y aún 
se indignó más cuando observó que los hom
bres se envalentonaban, se creían los iguales de 
los dioses y dejaban de hacerles sacrificios. Envió  
a Prometeo a la cumbre más alta del Cáucaso  
y mostró a Vulcano el lugar donde quería que  
lo encadenase. De mala gana obedeció el dios 
 herrero.

—¿Ves, oh, Prometeo —le dijo Vulcano—, 
este martillo, estas argollas y estas cadenas? Yo  
no te deseaba ningún mal. Pero he de cumplir la 
voluntad de Júpiter, mi padre, señor de todos los 
dioses. Es tu desobediencia la que nos ha traído a 
este lugar abrupto, donde el sol despiadado curtirá 
tu piel cada día y la fría escarcha cubrirá tu cuerpo 
cada noche. Nunca podrás descansar ni dormir,  
y no volverás a oír la consoladora voz de los  
hombres, por quienes tanto has hecho.

Vulcano puso las argollas en las muñecas y 
los tobillos del desdichado Prometeo, y lo encade
nó a la roca.

Cada mañana, un buitre, que para otros es un 
águila de corvas garras, llega con las alas extendi
das, aterriza a su lado y le abre el costado para 
alimentarse de su hígado. De noche, la herida se 

10 Astilla o raja de 
madera muy impregnada 
en resina, que, 
encendida, alumbra 
como un hacha.
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cierra y el hígado se recupera y renace, para que el 
tormento empiece de nuevo.

Apareció en tercer lugar la Edad de Bronce, 
más dura y cruel que la anterior. Los hombres se 
volvieron codiciosos, y hurgaron en las entrañas 
de la tierra para extraer el oro, la plata y las pie
dras preciosas, que luego se disputaban con  
violencia.

La tierra dejó de pertenecer a todos. Cada uno 
marcó sus territorios y ambicionó los ajenos. Se 
fabricaron más armas y se formaron ejércitos. 
Hubo guerras, corrieron ríos de sangre y la vida 
fecunda dio paso a la muerte inevitable.

Júpiter puso fin a esta época con un diluvio.
Por último, empezó la Edad del Hierro, en la 

que aún nos encontramos. En ella, la verdad y 
la  justicia fueron sustituidas por la mentira y el 
 crimen. Los amigos dejaron de confiar entre sí, los 
hermanos se traicionaron.

Hubo hijos que asesinaron a sus padres, y pa
dres que hicieron lo mismo con sus hijos. La enfer
medad doliente y la vejez cruel se propagaron por 
el mundo. La felicidad de la Edad de Oro quedó 
enterrada en el pasado, como un tesoro perdido en 
la infancia, y el verdadero amor cayó en el olvido y 
se convirtió en polvo.
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JÚPITER Y LICAÓN

Un día, el hedor de la sangre derramada por los 
hombres llegó al Olimpo. Desde la cumbre, Júpiter 
miró hacia abajo. Lo que vio le llenó de cólera,  
porque era un dios justo y sabio. Más allá de las 
nubes, y hasta donde le alcanzaba la vista, todo  
eran disputas, robos, quema de templos, destrucción  
de ciudades, batallas sin fin.

Júpiter trataba por igual a todos sus súbditos, 
desde los más poderosos a los más humildes. 
Cuando los hombres se portaban bien y cumplían 
alegremente con su destino, hacía que la tierra 
produjese trigo para ellos, que los árboles se cu
briesen de frutos, que se multiplicaran las ovejas  
y que el mar suministrase una pesca abundante.

En cambio, cuando renegaban de la justicia y la 
sabiduría, Júpiter desencadenaba la furia de los ele
mentos: el trueno y el rayo desgarraban las nubes, la 
tormenta devastaba los campos, los ríos se desbor
daban y el funesto granizo destruía las cosechas.

Pero lo que estaba ocurriendo entonces so
brepasaba cualquier límite. Era una ofensa a los 
dioses, un desafío, y como tal, debía ser castigado. 
Los hombres habían tomado el camino equivoca
do, y era imposible desviar la mirada y fingir que 
en la tierra todo seguía bien.

Juno advirtió la cólera de Júpiter, y le preguntó:
—¿Qué te ocurre, esposo mío y dios de dioses, 

que cierras el puño y frunces el ceño con ahínco?
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—He de exterminar a los hombres, y eso me 
entristece —le contestó él—. Tenía muchas 
 esperanzas puestas en ellos. Pero no les dimos  
la inteligencia ni el lenguaje para que los malgas
taran.

—Dales tiempo, querido —le aconsejó Juno—.  
Comparados con nosotros, los dioses, que existi
mos desde el principio de los tiempos, el género 
humano es joven e inexperto. Parece que fue ayer 
cuando el desdichado de Prometeo les dio forma.

 –¡No me hables de Prometeo! —le interrum
pió Júpiter, y su cólera se redobló—. Suya es la 
culpa de que los hombres sean tan malcriados. 
¡Mira que darles el fuego…!

—Cuando los hombres maduren —continuó 
ella—, aprenderán a dominarse. Además, es posi
ble que la vista te haya engañado, y que las nubes 
te hayan confundido. Quizá lo que has presenciado 
sea un espejismo.

—Las nubes me obedecen de buen grado, y 
mi vista es excelente. ¿No notas tú también el olor 
a sangre?

—Podría ser el olor de los sacrificios con los 
que te honran.

—Ese olor acabará por volverme loco. Pero 
puede que tengas razón, esposa mía, y los hom
bres merezcan que les demos una segunda oportu
nidad.

—Y piensa otra cosa —insistió ella—. Si ellos 
desaparecieran, ¿quién nos adoraría? ¿Quién ha
ría sacrificios en nuestro honor? ¿Los caballos? 
¿Los monos?

Júpiter admitió que no sería lo mismo.
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Tomó la apariencia de un viejo campesino, 
vestido con harapos, y descendió hasta el llano. Vi
sitó las aldeas, las ciudades y los campos, y com
probó que en todas partes los hombres eran como 
lobos para otros hombres. Lo que había visto des
de lo alto no era un espejismo, como su esposa 
sugería.

Para cerciorarse aún más de la maldad de los 
hombres, se fingió inválido y exageró su torpeza. 
En lugar de ayudarle, como corresponde a la gente 
de bien, lo golpearon, le robaron y lo dieron por 
muerto.

En una taberna oyó que Licaón, rey de Arcadia, 
comía carne humana y cada noche devoraba a un 
niño. Quiso conocerlo, y se presentó en su palacio.

—Déjame pasar la noche en tu casa —le 
rogó—. Los ancianos soportamos mal el frío.

A Licaón le había llegado el rumor de que Jú
piter había descendido a la tierra y andaba hacien
do preguntas sobre él a todos los arcadianos.  
Vio que un anillo con el sello de un águila  
asomaba bajo los harapos, y ese detalle confirmó 
sus sospechas.

—Que nadie diga —replicó— que el rey Li
caón no es generoso. Puedes quedarte y compartir 
mi cena.

Dio instrucciones a sus criados para que con
dujeran al invitado a una alcoba y lo asesinasen 
durante la noche, cuando le venciera el sueño.

Acto seguido, mandó matar a un niño y orde
nó que lo sirvieran en la cena. Tan pronto recono
ció los restos cocinados, Júpiter dio un puñetazo 
sobre la mesa, blandió su rayo vengador, y dijo:
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—¿Cómo puedes atreverte a comer carne y a 
invitarme a compartir tus vicios? Sé, además, que 
planeabas matarme. Si te queda algo de piedad, 
resérvala para ti mismo, porque vas a pagar un 
precio muy alto.

Con un solo gesto, Júpiter hizo que el palacio 
entero se derrumbara. El rey Licaón huyó aterra
do, pero pronto le alcanzó el castigo divino.  
Sus pies y sus manos se convirtieron en zarpas, su 
rostro adelgazó, sus orejas se volvieron largas y 
puntiagudas, sus dientes se afilaron, su cuerpo se 
cubrió de un pelaje negro y espeso, y le salió una 
cola. Intentó gritar, pero de su garganta solo nació 
un aullido largo y quejumbroso.

Se había transformado en lobo.
Al día siguiente, los habitantes de la Arcadia 

le dieron caza y lo mataron, sin saber que había 
sido su rey.

Para entonces, Júpiter ya estaba de vuelta  
en el Olimpo. Convocó a los dioses en su casa, los 
recibió sentado en su majestuoso trono de oro  
y marfil, con el rayo en la mano derecha, y narró  
su estancia entre los mortales y su aventura con  
el pérfido Licaón.

—Me llevaría días contaros la cantidad de crí
menes que he visto cometer. Baste con decir que 
todos los hombres parecen haberse puesto de acuer
do para hacer el mal. Por eso he decidido limpiar  
la tierra de tanto crimen y tanta codicia, y destruirlos 
a todos. Haré llover tanto que las aguas subirán, y 
un diluvio universal acabará con la vida humana.

Otros dioses aprobaron sus palabras. «Con tal 
de que ese diluvio no llegue hasta aquí…», 
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 pensaban. Pero ¿cómo iban a llegar las aguas has
ta la cima del Olimpo?

Solo Diana11 y Mercurio12 protestaron.
Diana, diosa de la caza, de las tierras salvajes 

y de la luna, preguntó si los otros animales mori
rían también.

—Solo los que no sepan nadar o volar 
— contestó Júpiter.

—¿Y los demás? —insistió Diana.
—Los haremos de nuevo. Pero serán más 

 bellos, fuertes y veloces.
Por su parte, Mercurio, que estaba acostum

brado a tratar con los hombres y a comerciar con 
ellos, preguntó si el mundo, sin la presencia huma
na, no sería un lugar demasiado solitario.

Júpiter lo tranquilizó al momento:
—No temas —le dijo—. Una nueva genera

ción de hombres nacerá, cuando la actual haya 
sido destruida. Será una generación mucho mejor, 
más fiable y de conducta más recta. Pronto se 
 extenderá por toda la tierra, y podrás seguir 
 relacionándote y comerciando con ella.

11 Artemisa en la 
literatura griega. Recorre 
los bosques con un arco 
en la mano, en compañía 
de un séquito de ninfas
12 Hermes en la mitología 
griega. Hijo de Júpiter y 
de la ninfa Maya. Dios 
del ingenio, del 
comercio, de los 
ladrones y los 
mentirosos. Guía a los 
muertos y los conduce al 
inframundo.




